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Sal am de biscuiţi

Am ascultat azi mult new-wave — anii ’80, ştii tu… Peri-
oada aia muzicală inovatoare şi extravagantă, când se tre-
cea de la disco la muzica electronică, iar băieţii îşi tundeau 
perciunii şi îşi găureau lobul urechii. Deceniu în culori 
suprasaturate, cu pantaloni burlan şi sacouri toreador, cu 
ochelari de soare cu rame mari, groase şi rotunde, cu mul-
tă clapă în muzici compuse de trupe cu nume lungi, for-
mate din mai multe cuvinte: Depeche Mode, Tears for 
Fears, Orchestral Manoeuvres in the Dark, Duran Duran, 
Siouxsie & the Banshees, Grandmaster Flash and the Furi-
ous Five…

Anii ’80, cu frizurile alea imposibile pentru băieţi… 
Toţi puştii de-o seamă cu mine am fi vrut să ne facem pă-
rul ca Limahl de la Kajagoogoo, dar nu exista gel şi nici 
fixative nu prea erau. Da, sigur, se găsea briantină la tutun-
geria din spatele Complexului Comercial Colentina, debi-
tul ăla de lângă Poştă, costa 8 lei şi era galbenă ca mierea 
de salcâm, însă eu nu luam fiindcă mi se părea că miroase 
a moale. Briantină nu cumpărau decât moşii, pentru a-şi 
aduce aminte de vremurile în care erau tineri şi mergeau 
întâi la bal şi-apoi la război. Da, costa 8 lei un flacon de 
memorie de-aia galbenă şi vâscoasă, cu care-ţi ungeai pă-
rul şi întinereai…

Anii ’80, când fetele se dădeau cu farduri ciclamen şi tur
coaz şi purtau catarame mari la pantaloni cu talie înaltă. 
Sau se tundeau scurt la tâmple, lăsându-şi în frunte un 
smoc tapat, iar pe spate o coadă subţire, împletită sau nu. 
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De parcă n-ar fi fost de-ajuns, unele îşi trăgeau şi jambiere 
bicolore peste blugi… Nu ştiu cum stăteam noi, ca ţară, cu 
natalitatea în perioada aia, în sensul că nu îmi pot închipui 
dacă organismul poate reacţiona onest la asemenea apari-
ţii…

Anii ’80, când mergeam la şcoală pe scările tramvaiu-
lui. Nu pentru că înăuntru n-ar mai fi fost loc, dar mă sim-
ţeam mult mai bine aşa. Pur şi simplu făceam altceva decât 
ce face lumea, iar pentru un adolescent asta intră în legea 
firii…

Mai ştii tuburile alea, ca de oxigen, de pe capota auto-
buzelor? Cărora, din pricina asta, li se zicea „Elena Gay“, 
cu trimitere la Ceauşeasca şi la avionul care a aruncat 
bomba de la Hiroshima, cu care semănau tuburile de pe 
autobuze.

Anii ’80, ce vremuri…
Anii ’80, cu salamul lor de biscuiţi, cu tot…

P.S.: � Potrivit Zeitgeist, în Top 10 al felurilor de mâncare 
căutate de români pe Google, în 2012, se află salamul 
de biscuiţi.

Ingrediente

400 g de biscuiţi cu ghimbir sau scorţişoară
5 linguri de cacao

2 pumni de rahat turcesc
un pachet de unt

½ cană de zahăr pudră
o cană de lapte (sau apă)
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Cum se face

Se mărunţesc biscuiţii foarte bine — în robot sau într‑un 
prosop de bumbac pe care-l lovim cu putere de masă ori 
de blatul de lucru — şi se pun într-un castron, cu cele 
5 linguri de cacao, peste care se toarnă untul topit.
Se adaugă laptele şi zahărul la cele de mai sus şi se ames‑
tecă, până când compoziţia devine omogenă.
Consistenţa se verifică modelând între degete o bilă — 
ideea e să fie cât mai legată şi nu sfărâmicioasă! Acum se 
pune rahatul turcesc şi se mai amestecă aluatul de câteva 
ori.
Răstorni compoziţia pe o folie alimentară, pe care o ru‑
lezi — trebuie să arate ca un salam (de aici vine nume‑
le, nu?).
Îl bagi la frigider şi îl poţi mânca peste două ore.
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Păstrăv în sare

Când îl ascult pe Jovanotti cântând Insieme, mă gândesc 
că e obligatoriu să ai până-n 30 de ani şi maşină decapota-
bilă, iar una dintre iubitele tale să aibă părul lung. Şi să fie 
vorbăreaţă, şi să aibă strungăreaţă, şi să îţi spună cu gura 
până la urechi cât de mult te iubeşte, apoi să râdă în nas 
tăcerii tale.

Iar distanţa dintre locul de unde aţi plecat şi locul unde 
trebuie să ajungeţi e suspendată şi voi sunteţi opriţi în 
timp, undeva unde nu contează mai nimic. Şi ţi-l aduci 
aminte pe proful tău de fizică, un tip tuns foarte scurt, care 
câteodată fuma în timpul orelor de-al dracului ce era şi 
căruia îi ştia de frică toată şcoala, fiindcă avea renume de 
om sever, dar corect, o combinaţie ce-i îngrozeşte pe elevii 
mediocri, iar tu erai unul dintr-ăia… Noroc că pe tine te 
simpatiza, pentru că i-ai zis odată, în timpul unei ore, că tu 
nu crezi că timpul curge, ci mai degrabă că noi curgem 
prin timp, moment în care s-a făcut linişte în clasă, iar 
proful ţi-a cerut să-l lămureşti…

Şi atunci i-ai spus, îmboldit de curajul preadolescenţei 
tale, că, deşi se zice „timpul nu stă în loc“ şi toată lumea ştie 
expresia asta, tu crezi că, dimpotrivă, e singurul lucru care 
stă nemişcat. Şi că, dacă ar fi după tine, nu ai măsura tim-
pul în secunde sau minute sau ani de zile, ci în metrii sau 
milele marine pe care le lăsăm în urmă cu ocazia trecerii 
noastre prin timp. Şi ai simţit nevoia să dai un exemplu, şi 
ai formulat ca înaintea unui experiment: „Dăm drumul 
unui şurub într-un borcan cu miere şi-i urmărim căderea. 
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